1. 佃农的儿子

1914年我出生在南非共和国一个叫作法兰克福（Frankfort）的地方。我父亲是个佃农，过去一直给荷兰人种地。农场里有三、四犁牛，一犁有14头。我会整天拉着耕犁，其实我还会在地里一直待到晚上11点钟。那时我才只有8岁呵！晚上人们收割完，把粮食装上车后，把我也装进车兜里，我躺在货物最上面，睡得死死得，一路睡到家。

每次收割结束，父亲都会从法兰克福租来一台机器来给玉米脱粒。他雇人来帮他干活。干这活通常需要一两个月的时间。父亲每天会宰3只羊，烧羊肉来给那些干活的人吃。脱粒完之后的玉米粒会装进200磅一个的袋子。我们要把这些袋子运到Frankfort，而我则又得到前面拉牛车，对着牛喊：Teu！这个活干完后，父亲手头会有3000袋玉米。他得给荷兰人2000袋，自己拿1000袋——die derde deel——所有的开销都是他来承担的：耕种、收割、玉米脱粒、装袋、运到合作社）。这就是一个佃农的生活。

之后不久通过了一项法律，禁止kaffir做佃农，kaffir是我们那时对黑人的称呼。法律规定黑人必须得雇佣。那是1924年的事了。

我父亲说，我可不想被人雇，我的孩子们也不会被人雇。他说，一个雇工就像是一只吃得又肥又好看的花狗；这样的狗根本就没有权利想做什么就做什么，只能听主人说的做。要是这只狗和主人争吵，主人就会解下它的链条，一脚把它踢出去，然后那只狗只得跑到山里，在山上吠个不停。狗吠叫就表示它在申请主人，现在孤苦伶仃，任何人都可以把它领走。父亲跟我们说，你们看，我决不想让你们被雇佣，门都没有。而且我要告诉你们，我要向这个国家辞职，回到我自己的国家，莱索托。

我当时觉得很伤心，心想我的父亲现在要移民到莱索托，我该怎么办。在莱索托没有佃户，我们该怎么生活？但是父亲说，不会，到时我就有了自由，想做什么就做什么，而你们，我的孩子啊，也会有想做什么就做什么的自由的。

于是我们就移民到了莱索托。这一路花了我们7天的时间。我有时骑在马上，有时步行。我们大概有100只羊，还有很多牛，我的那几个哥哥赶着这些牲口，而我的父亲则驾着两辆牛拉的货车。我们经过弗里斯堡（Fouriesburg）桥，穿过了一个叫作Ha Mamazibuko的地方，最后来到了莱索托。我发现我们到的这个国家到处都是山。山是那么的高，我看了一点都高兴不起来。我感到非常害怕，总觉得这些山会倒下来把我们全都压死。但不管怎样，我们还是翻过了这些山，走进了莱索托。

我的任务是在Ha Majara- Lesakaneng放养奶牛、羊和黄牛，那是一块很大的地方，四周围着山。那里连个人都没有，只有狒狒到处发出各种叫声。我和我一个哥哥在那里待了6个月。那时我还很小，只有14岁。每个月我会骑上马回一次家吃一顿seshoai（玉米饭）。

那个时候不存在什么罪犯，连小偷也没有。放牲口的地方很安静，晚上只有狒狒的叫声。我常常会透过棚子的窗户望着它们，窗户有两只手那么大。我住的棚子屋顶盖着茅草，3米宽，有时候我能看见那些狒狒经过我的棚屋。我会隔着窗户看着它们，偶尔吓唬它们一下，它们就逃跑了，边逃边嗷嗷叫个不停。

渐渐地，莱索托的群山感动了我，我也逐渐爱上了巴索托人和他们的语言。